- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, выпуск 12-13
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
2015-Виталий АМУРСКИЙ
* * *
Вот и год, минувшей ночью канувший,
Свез уже на свалку грузовик.
Хочешь обрести покой? Не там ищи,
Где пропали в небе сизари...
Хочешь обрести покой? А надо ли,
Там, где был он, нынче лишь снежок –
Нет, не тот, в который с санок падали,
Но другой – что только пальцы жжет.
1.01.2015
* * *
Нас изгоняли из отечества
Столпы режима застоялого –
Над чьею серостью потешиться
Обычным делом представлялось нам.
Менялись времена и идолы,
Но возле куполов с крестами
Листвой – березы, сосны – иглами
Тянуться ввысь не перестали.
Всё та же жизнь там, или чудится,
Ведь сами мы иные вроде бы...
Одно лишь знаю – не врачуются
Рубцы, оставленные родиной.
* * *
Россия, в снах как наяву,
Казалось мне, ушла ты
В шинелях серых и в б/у
Фуфаек и бушлатов.
Ушла, в душе оставив брешь,
Печалей и сомнений,
Но отчего я вижу те ж
Шаламовские тени.
Но отчего в душе нарыв
И жар, как при простуде,
Когда читаю про Нарым,
Про мрак в Экибастузе...
Рядом с ветераном
Тяжел наград «иконостас»
И годы тяжелы.
Он от фашизма стольких спас,
От Сталина ж, увы.
Но не ему, а (рядом с ним)
Себе вопрос задам:
Возможно ль помнить про Берлин,
Забыв про Магадан?
На смерть Б.Немцова
Умереть у Кремля,
Как в ночной подворотне,
До весны за два дня
Или даже короче.
Пули в спину и – прочь
Банда с места, где шел он.
Ну, ей-богу, точь-в-точь,
Как в романе дешевом.
Шпик, по виду жиган,
Жмется в тень воровато.
Неужели же там
Рос и жил я когда-то?..
28.02.2015
* * *
Ощущение усталости,
Равнодушие к часам, –
То ли тут причина в старости,
То ли нет – не знаю сам.
Дни размеренно привычные,
Лиц привычных череда,
Стены светлые больничные
И окошко – в никуда.
* * *
В деревне Хорошово Тверской области, где в 1943 году побывал Сталин,
к 70-летию победы над Германией было решено открыть его музей.
………………………………………………………………………………………
5 февраля 2015 года в Крыму был открыт памятник Сталину, где он изображен как один из участников Ялтинской конференции 1945 года.
Товарищ Сталин, вы опять в почете
В деревне Хорошово и в Крыму,
Но у меня хвалы вы не прочтете
Таланту своему или уму.
Вы были мудр в кино и в старых книжках,
В чеканке строгой боевых наград
Тех, кто прошел войну, хотя не слишком
Сближавших: Джугашвили – Сталинград.
Ваш абрис помню я и по наколкам
У думавших – не целится чека
В вождя, что на груди, – о, боже, скольким
Казалась правдой эта чепуха.
И целились, конечно, и стреляли,
И миллионы гнали в лагеря,
А потому, товарищ Сталин, я ли
Скажу, что палачом вы назван зря?
Не зря, бесспорно, это – по заслугам,
Однако, да, теперь какой же суд!
И более того, согласно слухам,
Вас в мавзолей опять перенесут.
Возможно, и не так уж важно телу,
Где почивать в объятиях Москвы,
Опасно не оно – опасен демон,
Живущий в нем, а этот демон – вы.
О мавзолее я пока не верю
И болтунам не убедить меня,
Ведь к Ленину уже закрыли двери,
Но не бывает дыма без огня.
Не знаю, как в Крыму и в Хорошово
Обосновались и прижились вы,
Однако там, где нынче хорошо вам
Быть хорошо не может мне, увы.
* * *
Инициаторам кампании по уничтожению
«санкционированных» продуктов.
Что мораль тем, кто духом нищи,
Бесполезны слепым очки...
Всё же лучше б мусор, чем пищу,
Вы сжигали бы, землячки.
Боже, как же такое возможно
Стало там, где не счесть утрат –
Будто голод не знало Поволжье,
Сыт в блокаду был Ленинград...
Память черную о недородах
Не мешало бы тоже чтить!
Ах, как вам далеко до народа,
Властью вскормленные землячки.
Труд крестьянина, где бы ни жил он, –
Вне политики, смут и войн,
Подло путать его с наживой,
Говорить про «чужой» и «свой».
Нет «своих» и «чужих» у яблонь,
У животных их нет, у птиц...
О, Россия, меж мрачной явью
И безумием без границ!..
Август 2015
* * *
Зеленый огонек такси,
Как бы из дня вчерашнего.
Куда ты? – сам себя спроси
Или не спрашивай.
Захлопни дверцу за собой,
Откинься на сидение
И – против стрелки часовой,
Печалям на съедение.
Года знакомые мелькнут
Вразбивку и десятками.
Там – пряник вспомнится, там – кнут,
Там – оба вместе взятые.
* * *
Не важно – любишь ли ты Блока,
Бодлера ли, кого другого,
А важно, чтобы не оглохла
Душа от шума бестолкового.
Не важно – любишь Левитана ли,
Предпочитаешь ли Пикассо –
Душа б, как снег весною, таяла
И чувство меры в ней не гасло.
Не важно любишь ли ты Вагнера
И как относишься к «Тангейзеру» –
Душа была бы не отравлена
И голова была бы трезвою.
* * *
С. Алексиевич
Цинковые мальчики,
Времена свинцовые,
Государство-мачеха,
Узнаю лицо твое.
На камнях афганских,
В кишлаках чеченских
Сколько жизней гасло
За тебя, без чести...
С трауром Чернобыля
Черного Полесья
Золоту ли Нобеля
Уравняться в весе?..
Октябрь 2015
ГЛАЗАМИ ТОМАСА МАННА
Страницы из пропавшего архива писателя, сохранившегося в свободном переводе с оригинала его русским почитателем
Первым делом, я хотел бы попросить прощения у ревнителей документальной подлинности, имеющих право упрекнуть меня в том, что, дескать, Томас Манн не был поэтом и подобного «пропавшего» архива его не существует. Спорить здесь совершенно не о чем. Единственным оправданием себе за предлагаемую ниже композицию я назову творческое право на создание художественного образа реально существовавшего человека, в котором для меня соединились образцовые качества писателя, интеллигента и убежденного антифашиста. Впрочем, надеюсь, знающие, что именно автору «Брудденброков», «Смерти в Венеции», «Волшебной горы» и других литературных шедевров, покинувшего нацистскую Германию в 1933 году, принадлежат слова: «Где я, там и немецкая культура» (обычно цитируется по публикации Г.Манна «Мой брат»), знающие, что именно он в своей статье «Германия и немцы» раскрыл как никто другой загадочные глубины духа своего народа (в частности, через отношение к музыке), – такие знатоки его биографии не найдут в моих строках принципиальных искажений. Ну, а о том, насколько эпоха Томаса Манна отличается от нашей, или насколько, может быть, схожа с нею – это пусть определяет каждый для себя сам. В данном случае соглашаться с моими ощущениями совершенно не обязательно.
Черновой набросок
Моя страна не первый год больна,
Чему словарь ораторов свидетель,
Где в каждой речи слышится: «война»
И то, как нам врага не проглядеть бы...
Как быстро все забылось, Боже мой, –
Галиция, Верден, Версальский финиш!..
Вы спросите: на сердце тяжело ль?
Отвечу – нет. Хотя слегка тошнит лишь.
Но в каждом немце музыка жива,
И пессимисту я скажу: – Послушай,
Пусть жизнь под ритмы маршей тяжела, –
Вернутся звуки, что врачуют души.
Ну, а пока развескою гирлянд
На елке из Шварцвальда бюргер занят,
Декабрьскими ветрами фатерланд
От Мюнхена до Любека пронзает.
У двери Новый год. Тридцать восьмой уже!..
Неясно лишь за запахом еловым,
Что ждет нас всех на этом рубеже,
Что ждет меня и близких в этом Новом.
Письмо из Любека
От земляка, узнавшего, что в текущем 1938 году писатель (пятью годами ранее уже покинувший Германию и отказавшийся от предложения властей вернуться на родину) собирается в США
О чем скорбите, Томас Манн? –
Хотел спросить бы вас,
Когда народ наш сыт и пьян,
И обожает власть.
В почете Лютер, как всегда,
И Вагнер точно – Бог,
А вы – Германия больна
И немец – плох.
Смотрите в фильмах Рифеншталь
И в киноновостях,
Как в Рейхе закаляют сталь
И молодежь растят.
Наш фюрер любит и любим,
Мы с ним не знаем бед,
А вы – все это, дескать, дым
И геббельсовский бред.
Ах, Томас Манн, сказал бы я,
Не радоваться грех,
Когда австрийская земля
Вернулась в отчий Рейх.
Судетам согревает дух
Такою же мечтой,
А вы как будто слеп и глух,
Мол, все это – ничто!
Ах, Томас Манн, ах, Томас Манн!
Какой вас точит червь,
Зачем вам нынче чемодан,
Америка зачем?
Ах, Томас Манн, ах, Томас Манн,
Ну, право, так нельзя!
Своя страна – не талисман,
Ее с собой не взять.
Скитаться по чужим краям,
Забыв привычный быт?
А в Рейхе счастлив Караян
И Штраус не забыт!
Спасут вам книги из огня,
Рассеют смрадный дым,
Скажите только: рад бы я
Стать Фаустом вторым.
Какая мелочь это впрямь –
Лишь подтвердить пером...
Но до чего же вы упрям,
Твердя, что Рейх – дурдом.
Не будьте, Томас Манн, нахал,
Мы ведь – одна семья.
Привет из Любека! Зиг хайль!
Вас помнящий земляк.
Пометка, сделанная рукой получателя
Германия, родина, во мраке сих лет
Я лишь огонек зажег.
Какой же мне дать земляку ответ,
Когда он с ума сошел?
Как трудно подчас слова подыскать –
Такого не помню давно.
Европу, увы, задавила тоска
И сдюжить не всем дано.
Живу, тебя на куски не деля,
Чтоб выбрать лучшую часть.
Культура немецкая там, где я.
По меньшей мере, сейчас.
Письмо Г.Манну
Предположительно в 1940 году
Здравствуй, Генрих, ну как
Твои звездные выси?
Извини, что рука
Чуть медлительней мысли...
В прошлый раз не успел
Поделиться о главном:
Наплевать на успех,
Если дома неладно.
Или проще – беда,
Но любовью сыновней
Я с Германией. Да.
Лишь не с этой. С иною.
Там, где власть подлеца,
Просто не о чем спорить,
Нужно ждать лишь конца
(Уповаю на скорый).
Нынче Вагнер – не мой,
Мой – иной, непохожий.
Фридрих Шиллер – немой,
Да и Гельдерлин тоже.
Эти хриплые Sieg
Понимаю хотя я, –
Не немецкий язык,
Но язык негодяев.
Сквозь коричневый чад
Каждый шаг как на ощупь,
Слышу – птицы кричат
Возле сгубленной рощи.
Даже птицы! И мне ль
Вдруг лишать себя речи,
Когда ложь, как шрапнель,
Чьи-то души калечит?!
Представляешь талант,
Схожий с липой без листьев?
Вот и наш фатерланд
Точно так мне немыслим.
Словно сад без земли,
Что под дождиком мокла
И без той бузины,
Что глядела нам в окна...
Ничего, будет жизнь,
Вспыхнет свет в темном доме!
Верь, работай, держись.
Обнимаю, твой Томми.