*  *  *

Губительный изгиб,

излом бровей, излука –

из тетивы бровей, из лука

лучится свет или лукавство?

...За взгляд один отдать полцарства.

И гнев излит,

и злит излет 

души на кромке 

миров, где звонкий 

ты встретишь день 

или – потемки?

                1994

*  *  *

Влю – ослепленность, одержимолость: 

вдох – выдох – вдох – новения.

Миг – и стекает изморосью изморозь. 

Как задержать дыханье вдох – мгновения?

*  *  *           

Как в небесах, ты отразилась

в колодцах глаз моих, но там

ты не жила, а только снилась

мне, спящему, и нашим снам

так посчастливилось скреститься:

лунатик, я иду навстречу

виденью зыбкому, как птица,

и сам я, расправляя плечи,

лечу, а может быть, плыву

туда, где хрупкий млечный вечер

впадает плавно в синеву,

которая мне будет сниться

в том зазеркалье, где живу

во снах – в далеком наяву.

 *  *  *

Мы ищем ветра в чистом поле,

как будто там покой и воля,

до одури, самозабвенно,

иголку ищем в стоге сена,

чтоб улещить потом кощея,

и словно в прошлогодний снег,

чужими ранами болея,

мы в позапрошлогодний век

вдруг окунемся, очумев, 

мусоля старенький напев. 

А губы пели бабоэби

и заливались зинзивером,

и воспевали мирный труд,

пеклись не о насущном хлебе,

а заняты были промером

веков и дат, высот, пустот,

немного лет еще пройдет –

и губы оловом зальют. 

А новый век бредет, как лев,

вчерашний повзрослевший львенок,

глядим мы, снова ошалев,

на ярый раскаленный шар,

еще не осознав, спросонок,

и пробуждаемся в кошмар. 

30-31. 07. 20 

Небожественный август, языческий авгур,

ворожит, ворошит, бередит грустный ворох –

ворох воспоминаний, названий, имен

бередит берендеем печальные даты 

и конюшни авгиевы памяти, август,

уж не вычистить мне до скончанья времен.

Август. День девятнадцатый. Дата утраты.

Для кого-то он светел, как яблочный Спас.

По листве запоздалый проносится шорох –

Сердце матери остановилось в тот час,

я же был вдалеке и на расстоянье

не учуял и в прошлое еду теперь,

чтобы вновь опоздать. Поезд режет сознанье

на неравные части, но заперта дверь.

Между прошлым и будущим снова граница –

в настоящем остался, которое снится. 

19 августа 1980-2020

*  *  *

Только во снах стирается граница

меж настоящим, будущим и прошлым,

случившееся кажется оплошным,

а наша жизнь нам продолжает снится:

исчезли даты и мелькают лица –

и вопреки законам непреложным

еще все живы, и беседа длится,

и настоящее мне мнится ложным,

несбывшееся может воплотиться:

дописаны стихотворений строчки,

черновики, разорванные в клочья,

соединились стройно на странице,

и кажется, светлее стали ночи,

а наяву – опять лишь многоточья….  

1920

ПРОБШТЕЙН, Ян Эмильевич (р. 1953) – поэт, переводчик поэзии, литературовед, канд. фил. наук, доктор литературоведения (Ph. D.), профессор кафедры английского языка и литературы (Touro College, New York). Как переводчик печатался в бывшем СССР с 1980 г., но как поэт впервые был опубликован в «Континенте» стараниями Натальи Горбаневской. Составитель, редактор, автор предисловия, комментариев и один из ведущих переводчиков книги "Стихотворения и избранные Cantos" Эзры Паунда (1 т., СПб, Владимир Даль, 2003) «Стихотворения и поэмы» Томаса Стернза Элиота (М., АСТ, 2013), «Полное собрание пьес и стихотворений Т. С. Элиота» (СПб.–Москва: Азбука–Иностранка, 2019), «Испытание знака», Избранные эссе и стихотворения Чарльза Бернстина (М.: Русский Гулливер, 2020). Участвовал в издании «Собрания стихотворений» Дилана Томаса (М.: Рудомино, 2015), автор 12 книг стихов и нескольких книг эссе и литературоведческих исследований на русском и английском языках.  На русский переводил с английского, испанского, итальянского, польского, белорусского, латышского, эстонского, и с русского на английский. В дальнейшем стихи, переводы, эссе и статьи печатались также в журналах «Новое литературное обозрение», «Иностранная литература», «Новый мир», «Крещатик», «Новая юность», «Prosodia», «Филологические науки», «Литература двух Америк», «Арион», «Плавучий мост», «Квадрига Аполлона», «Гвидеон», «Поэзия», «Новый Журнал», «Континент», «Стрелец», «Время и Мы», «Семь искусств»,  в электронных изданиях «Лиterraтура», Textonly, «Либеральная миссия», Gefter.ru, Textura.by, «Облака», «Сетевая словесность», в альманахах «Новая кожа», «Зарубежная Россия», «Связь времен» и в других периодических изданиях. На английском в Atlanta Review, The International Literary Quarterly, Brooklyn Rail: In Translation, Jacket–2, Four Centuries of Russian Poetry in Translation, Ugly Duckling Presse, and International Poetry Review, Salonika, Spring, a journal of E.E. Cummings Society, Calliope, CrazyHorse, Rhino, Sibilla, The McNeese Review, Metamorphosis, and some others as well as in Dialogism and Lyric Self–Fashioning, a collection of essays. Jacob Blevins, editor. Selinsgrove: Susquehanna UP, 2008.  180–260. An Anthology of Jewish–Russian Literature, 1801–2001: Two Centuries of a Dual Identity, 2 vols. Maxim D. Shrayer, editor. Armonk, NY: M E Sharpe, 2007, vol.2., and in the book Vita Nuova (Philadelphia: R.E. M. Press, 1992). Монография на русском «Одухотворенная земля». Книга о русской поэзии (М.: Аграф, 2014) и на английском The River of Time: Time–Space, Language and History in Avant–Garde, Modernist, and Contemporary Poetry.  Boston: Academic Studies Press, 2017. Всего около 500 публикаций. https://www.academicstudiespress.com/jewsofrussiaeasterneurope/the–river–of–time?rq=The%20River%20of%20Time