- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, выпуск 12-13
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
Елена ЛИТИНСКАЯ, Нью-Йорк
Поэт, писатель переводчик. Родилась в Москве. Окончила МГУ. В США с 1979 г. Автор книг: «Монолог последнего снега»,1992; «В поисках себя», 2002; «На канале», 2008. Публикации в периодических изданиях и альманахах Москвы, Нью-Йорка, Бостона и Филадельфии. Основатель и президент Бруклинского клуба русских поэтов.
2013-Литинская,Елена
ХОД ВРЕМЕНИ И ТЯЖЕК, И НЕСПЕШЕН
Р у д о л ь ф Ф у р м а н. После перевала. – NY, Mir Collection, 2013, 147с.
Передо мной маленькая изящная книжка Рудольфа Фурмана «После перевала». Белая обложка, такая же, как в прежних сборниках, Рудольф любит светлые тона. На обложке – рисунок художника Юрия Фурмана, брата поэта. Тонкая графическая работа: полунагой ствол осеннего дерева, теряющего листву, три листочка еще держатся на ветке, остальные, кружа, летят на землю. Символика рисунка отражает название и основную тему книги. Точеная графика иллюстрирует избранные стихотворения. Вступительное слово – от автора. На задней стороне обложки отзыв Владимира Гандельсмана.
Вглядываюсь в портрет Рудольфа Фурмана. Знакомые правильные черты совсем не старого, не «заперевального» лица, из-под очков – серьезный взгляд больших печальных глаз.
Что такое «перевал»? Согласно Википедии, «перевал – пониже-ние в гребне горного хребта массива. Перевалы служат местами наиболее легкого и удобного перехода из одной горной долины в другую». Пытаюсь понять авторский замысел книги: вершина похода жизни пройдена, окончен и краткий отдых на перевале «средних лет», наступило время спуска с горы на землю, олицетворяющего переход к старости. Каким оно будет это время: медленным, постепенным, плавным приближением к финишу или быстрым, стремительным скатыванием вниз, падением? Наверное, об этом расскажет нам поэт.
Итак, печаль о быстротекущем времени в преддверии старости – ключевая тема книги. Фурман поэтически играет со словом и понятием «время», стремится проникнуть в его суть, рассматривает этот роковой дар Бога человеку предметно и находит для него подходящие эпитеты. «Не верится, что прожито немало / и что осталось жить совсем немного, /что столько пережито, перепало / от этой жизни, что и с перевала / не легче, а сложней пошла дорога» («После перевала», с. 7). Поток времени поэт воспринимает как материальную, зримую мощную силу: «…Времени поток несет к финалу» <… > «бездушен и не идет ни с кем на диалог» («Срок жизни», с. 77), как течение «невидимое и бесстрастное» («Какая жизнь, такие и темы», с. 110). Наиболее яркий и запоминающийся образ времени, поступь которого можно услышать, предстает в стихотворении, посвященном Валентине Синкевич («Доверюсь чувствам, знаю – не обманут…», с. 141) – «Ход времени и тяжек, и неспешен, / как будто Командоровы шаги…».
Тема уходящего времени перекликается со стихами об осени и сливается с ними. К осени у поэта, родившегося в ноябре, отноше-ние сложное, двоякое, любовно-печальное. Любование красотой увядания сочетается с грустью о последнем рубеже перед зимним замиранием природы, перед осенним временем жизни. «Осенних» стихов в сборнике много, они, как опавшие листья, разбросаны по страницам книги: «Приглашение», «Прощальная прогулка», «Уходить из жизни лучше во сне…», «Приход осени», «Последняя осень» и др. Трогательно одушевлен и одухотворен пейзаж из осенних листьев, которые умирают «ложась, как щенки у ног» («Осень. Понедельник, вторник среда…», с. 82). На другой осенний холст весомо «ложатся листьев бронзовые слитки» («Пока еще пространства не пусты…», с. 116).
В одном из прошлых поэтических сборников Фурман называет себя «человеком дождя». Коренной петербуржец, проживший долгие годы в дождливой северной столице, привыкший к непогоде, наигрывает любимую дождевую мелодию и в новом сборнике. Хочется привести целиком одно из лучших стихотворений книги – «Последний ливень осени», (с. 12):
Дождь – яростен,
и он настолько плотен,
что контуры пейзажа городского
совсем размыты.
Льет из подворотен,
и улицы плывут, как корабли,
и фонари, как цапли на болоте,
сутулятся, и так, как у Дали
с его сюрреалистических полотен,
стекает время дня, и безысходен
осенний парк, оставшись без листвы.
А хватит ли предела у Невы
вместить всю тяжесть рухнувшего неба,
никто не знает, только верят слепо,
что всё пройдет, что оголтелый ливень
торопится сойти скорей на нет,
чтоб уступить за ним идущим вслед,
и солнцу ноября, и позабытой сини.
Поэт наблюдает за птицами и прислушивается к музыке птичьего пенья: «Мастера импровизаций – / хор ли это, соло трель…» («Люди и птицы», с. 93). Как жаль воробьев, «взъерошенных, серых, упрямо / остающихся здесь, / несмотря ни на что, зимовать» Чувство жалости к птицам рождает пронзительное стихотворение «Воробьи» (с. 98). Привожу целиком первую строфу:
Утром рано, когда
успокоится только ненастье
и сугробом прижмется
обессиленно к самым дверям,
соберу со стола я
скупого вчерашнего счастья
урожай небогатый,
чтоб бросить на корм воробьям.
Ну какой же поэтический сборник – без любовной лирики?! Не обходит этот жанр поэзии и Рудольф Фурман. Его лирический герой является проникновенно нежным, романтичным и преданным давней любви: «Я надеюсь, / что ты еще есть на земле, / что еще мы друг друга отыщем», (с. 41). Он легкий, бравый, ироничный и самоироничный любитель женской красоты: «Ах, какие наши годы?! / Тяга к красоте всё та же – / не зависит от погоды / и от прожитого стажа», (с. 34).
Ирония и самоирония – новая тональность в творчестве очень серьезного поэта Рудольфа Фурмана. Насмешливо и живо описана характерная сценка в нью-йоркском метро («Зарисовка в метро»,
с. 57), где пребывает народ самый разношерстный, каждый занят чем-то своим, и никому до другого дела нет: «Много читающих, / дремлющих и седых…/ каких только нет!».
В стихотворении «Горькая ирония» (с. 55) лирический герой поэта откровенно признается, что живет «со временем в разнобой» и, может быть, поэтому пишет «грустную лирику – не до веселья»:
«…А все попытки меня веселить, /знаю, закончатся полным провалом. / Лучше и проще меня не любить, / дел не иметь с неудавшимся малым».
Смела и оригинальна ироничная тональность стихотворения «Я смотрю туда, за облака…», (с. 133). Облик «неудавшегося малого» здесь сменяется высокой самооценкой лирического героя:
Я смотрю туда, за облака,
там, за ними, пустота и холод,
океан бездонный и века,
времени ушедшего… Есть повод
ощутить песчинкою себя
в этом громадье необозримом,
ближе – голубым и выше – синим,
и понять, что я – его частица,
без которой, хоть и на микрон,
если б мне не повезло родиться,
всё-таки ущербным был бы он.
Поэзия Рудольфа Фурмана камерна и исповедальна, она привле-кает читателя своей искренностью, ясностью, отсутствием надуман-ности. Фурман не мудрствует лукаво, не играет в «угадайку» с читателем, пишет о том, что чувствует, видит, о чем размышляет. Поэт ведет с читателем задушевный, бесхитростный диалог о вечных истинах. Следует, однако, отметить, что «задушевность» в применении к творчеству Фурмана можно понять и буквально – в довольно частом использовании поэтом слова «душа». На мой вкус, «души» слишком много, явный перебор. Но пусть решает читатель.
Фурман не обрушивает на читателя поток оригинально-сложных рифм и ярких, захватывающих дух образов. В палитре каждого стихотворения, как на лесной лужайке, то там, то здесь, играют пастельными красками полевые цветы метафор В ностальгическом стихотворении «Петербургский пейзаж» (с. 104) чувство горечи и тоски по покинутому любимому городу Фурман передает небольшим штрихом, олицетворением, которое вызывает несомненно большее сопереживание читателя, чем описание многократно перепетых в поэзии красот Северной Пальмиры:
Кажется, тот же пейзаж,
те же черты и детали,
только без нас он, без нас,
мы в нем давно не бывали.
Лучше него ничего
мы не видали на свете.
Выпали мы из него,
он наш уход не заметил.
Елена ЛИТИНСКАЯ, Нью-Йорк
2013-Литинская,Елена
К…
Снова васильки на Ocean Pаrkway
средь пожухлой горестно травы.
Скудные прощальные подарки
принесли усталые волхвы.
Близится последний день июля.
С августом сражаться нету сил.
Проще отступить. Не потому ли
в пепел превратился жаркий пыл?
Не свершилось. Что же? Знать, судьбою
перекрестки нам не суждены.
Стало серым небо голубое.
В тон ему цвет наших глаз – стальным.
Не сговорчива старуха-память.
Васильки над пропастью во ржи
выгорели. Затерялись в спаме
твои письма. Не пиши!
ПРОЩАНИЕ С ЛЕТОМ
Я обласкана бризом.
сквозь купальный лоскут.
И соленые брызги,
как слезы, текут.
Океан выдыхает
остатки тепла.
Еще осень лихая
листву не сожгла.
Стены замков песчаных
не смыло волной.
Еле слышно прощание
лета со мной.
Я ему отвечаю
шепотком, шепотком.
А ехидные чайки:
«Что потом? Что потом?»
БАБЬЕ ЛЕТО
Прости мне, осень золотая,
эпитет – плод избитых истин.
Я все печали залатаю
заплатками последних листьев.
Не отпускай в полет смертельный,
Прижми покрепче листья к веткам.
Даруй им жизнь на день, неделю…
Пока молчит зима-соседка.
Я в платье легкое теплыни
одета, на прогулку выйду.
Клин подбивает журавлиный
природа… Не подам и виду.
ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ
Город периной снежно-белой
укутан от холода. Лица домов
спрятались. Ветер, влюбленный в тело
Земли, срывает с нее покров.
Твоя душа ковыляет калекой.
Может, думает сменить причал...
Пусть будет метель халатом лекаря.
Отдай вьюге свою печаль.
Взгляни с новорожденной негой
на феерию витринного окна.
Выбери подарок,
чтобы одна
женщина
расцвела
фиалкой под снегом.
* * *
Зависаю меж минувшим и грядущим,
словно Гера меж Землей и Небом.
Краски Неба всё гуще, гуще.
А Земля – всё бледней, словно не было.
Словно не было боли в быте.
Словно не было блага в дрожи.
И, годами время насытив,
не легли морщинки на коже.
Ночь рассыпала звезд просо.
Собираю, подставив ладони.
Суета. Всё будет так просто:
в облаках моя лодка утонет.
Уцепиться за край мгновенья?
Не дается. Вспорхнет птицей.
Не закончу стихотворенье.
Пусть оно многоточием длится…
ПЕРЕД КАРТИНОЙ ШАГАЛА "БЕЛОЕ РАСПЯТИЕ"
Конь времени, ты мчишься рысью.
И нет конца, и страха нет.
А мне отмерена до Выси
определенность дней ли, лет...
Догнать тебя, безумный амок,
смутить, стреножить, обуздать,
остановить твой бег упрямый.
Обманом, лаской, силой вспять
погнать в туман. И пядь за пядью
средь призраков шагать, ползти –
по новой – вечный путь к Распятью.
Иного не дано пути.
ГЕРАНЬ
Умирает смиренно герань –
натюрморт на моем окне.
Потемнела сумерек грань,
что казалась розовой мне.
Отслужила герань на посту,
кислород отдышала в дом.
Попрощаться, прижав ко рту
лист последний, чтобы потом
грубо выдернуть из земли
стебельков унылый каркас
и чтоб мусор прочь увезли…
Но споткнется о память глаз.
Вот уж вечер в ночь перетек
необъятной кляксой чернил.
Будь же добрым, суровый Бог:
оживи герань, почини!
Я растила ее много лет.
Наши корни переплелись.
Шепчет бес: «Скоро ты вослед…
Просто в землю, а может, ввысь».
ЛИТИНСКАЯ, Елена, Нью-Йорк. Поэт, писатель, переводчик. Родилась в Москве. Окончила МГУ. В США с 1979. Автор книг стихов и прозы: «Монолог последнего снега»,1992; «В поисках себя», 2002; «На канале», 2008; «Сквозь временную отдаленность», 2011. Публикации в периодических изданиях Москвы, Нью-Йорка, Бостона и Филадельфии. Основатель и Президент Бруклинского клуба русских поэтов, а также вице-президент ОРЛИТА.