- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, выпуск 12-13
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
Связь времён 10 выпуск-ФИШЕЛЕВА, Анна
Анна ФИШЕЛЕВА
(1923 – 2002)
* * *
Всего лишь дерево срубили,
Всего лишь дерева не стало.
Одним гвоздем пошевелили
В кресте распятого квартала.
Но, ухватив за полы тучи,
И потащив за рельсы город,
Мы все ползём, привстав на сучьях,
Оставив небо без опоры.
* * *
Я, может, этим деревом была.
А может быть, соседнею осиной.
Разломом влажным – жёлтой древесиной.
Лишайником в шершавинах ствола.
Я продолжала странную игру:
Распространялась, слушала, тянулась.
К рассеянному небу прикоснулась,
Развеялась, забылась на ветру.
В мой бедный бок впивается пила.
Я накренюсь со скрежетом и скрипом.
Нет, я кричу невыкричанным криком
И падаю. Я деревом была.
* * *
Утро пробует голос. Едва
Потеплело на сердце у ночи.
Вылезает на свет голова
Из соцветья земных оболочек.
Я покуда стою на полу,
Не жива, но еще не убита,
Собираю в скупую полу
Шестеренки разбитого быта.
Отдаляюсь от стен, не спеша,
Утекаю по каплям сквозь щели.
Но цепляется влажно душа
За рассветы и пыльные ели.
* * *
Почти июнь. Последний полдень мая.
Пасется в небе сытая листва.
А я – в окне. Дышу. Почти живая.
Пред этим миром так же не права.
А мир вселенский – он меня прощает.
Так низко наклонился надо мной,
Что я его почти не замечаю,
Увлечена лопочущей листвой.
* * *
Меня не слушает никто,
Я вся – одно сплошное ухо.
Я – это только орган слуха.
Меня не слушает никто.
Меня не слушает никто.
Я открываю рот, как рыба.
Во мне растет молчанья глыба.
Меня не слушает никто.
Меня не слушает никто,
Я слышу все: беззвучный шепот,
Обиды, смех, скольженье, топот, -
Меня не слушает никто.
Меня не слушает никто:
Душа – и та себя не слышит.
Стучат дожди, скребутся мыши,
Меня не слушает никто.
* * *
Мы воры, мы старые воры.
Мы запахи трав крадем.
Мы дырку крадем в заборе,
Чтоб в отчий пробраться дом.
На небо, уже не наше,
Мы пялим свои глаза.
Нам ветер погладить страшно
И слово в ответ сказать.
И вычеркнутые из списков,
Ушедшие навсегда,
Воруем времен огрызки,
Постылые города.
* * *
Я закрываю мир. Открытие его
Так долго продолжалось.
Вся колготня на жалости держалась,
На горечи. И больше ничего.
Я закрываю век. Столетье подо мной
Пульсирует, разболтанное тряской,
Утешенное выдумкой и сказкой,
Приветом лиц за траурной каймой.
* * *
Восходит ввысь единственная нота.
Вы слышите? Над полем вековым
Нам души завораживает кто-то
Поземкой острой, ветром низовым.
Мой Бедный, Всеблагой и Вездесущий!
Тебя постигла неудача. Да.
Ты этой болью, вяжущей, сосущей
Меня к себе приклеил навсегда.
Не разогнешь невидимую спину.
А то, что ты бессилен, – бог с тобой.
Не бойся, Бог, тебя я не покину
В твоей холодной яме голубой.