- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, выпуск 12-13
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
2022-2023-САПИР, Ирина
ПРИЕЗД В ОДЕССУ
Я хотела только пройтись по улицам,
посидеть в открытом кафе на Греческой.
Ни о чем не думая, просто щуриться
от лучей льняных, и гулять до вечера.
Не спеша ходить по булыжным камешкам,
позабыв дела и проблемы (вроде бы...),
наполняя видами фотокамеру,
как в любом другом европейском городе.
Но сорвался с ветки цветок акации
и упал мне прямо в ладонь открытую.
И сюжеты те, что так редко снятся мне,
разложила память моя открытками
на щербатой пыльной своей столешнице.
Черноморский ветер мне впился в кожу, и
громогласно все атрибуты здешние
завели со мной разговор о прожитом.
Фонари, ступени и берег ситцевый
разбудили в сердце сюжеты разные,
проступили в мыслях глазами, лицами,
с тетивы в меня запустили фразами,
что давно забылись. И я расплакалась,
заблудившись между былыми вехами,
между снами, числами, днями, знаками...
Ну зачем я снова сюда приехала?!
ЭМИГРАЦИЯ
Я из Одессы уехала вроде бы,
но в Тель Авив до конца не приехала.
К битым дорогам покинутой Родины
память моя приколочена вехами.
Мне до сих пор временами мерещатся
среди реалий израильских улочек
Дюк и к причалам бегущая лестница,
грезится вкус трехкопеечной булочки,
слышится явственно звук восхитительный –
скрип моих стареньких дачных качелей, и
лишь на окошке моем, исключительно,
в южной стране, незнакомой с метелями,
изморозь пишет картины узорные.
Память моя неуемная бесится,
вертит меня лопастями
проворными,
как дон Кихота – бесстрастная мельница.
Я неотрывно смотрю
иллюстрации
в книге моей ностальгии навязчивой.
Видимо, нет у дорог эмиграции
финиша. Прошлое и настоящее
врозь разошлись. Я застряла пожизненно
в пропасти между краями их рваными,
между двумя непохожими жизнями,
между двумя непохожими странами.
ПОСТУЛАТ
Старое фото с оторванным краем.
Сквозь черно-белую блеклость снимка
вόды индиговой синью мерцают,
солнце рассыпалось на крупинки
золота по шелковистости моря.
Утренний пляж. Молодая мама
смотрит с улыбкой, как ловко я строю,
сидя у кромки прибоя, замок.
Мокрый песок на щеке и предплечье.
Сколько мне – семь или, может, восемь?
Лето казалось тогда бесконечным,
мнимой, далёкой казалась
осень,
время – медлительным и безбрежным...
Мне постулат был еще неведом,
что проливные дожди неизбежны
и снегопады наступят следом,
что этот берег, объятый ветрами,
брошу, отдавшись другим широтам,
что поседеет со временем мама
и пожелтеет с годами фото.
ШАГ
Как трудно мне дается этот шаг
из августа в сентябрь.
Качается на тонкой ножке мак
у края лета. Я бы
взяла его с собой в сезон дождей,
хоть он увянет вскоре.
Дороги нет обратно – я уже
на стыке территорий.
Тонка, едва заметна нить межи, –
переступаю быстро.
За этой гранью крутит виражи
гонимый ветром листик,
оплакивает жухлая трава
истраченную свежесть.
Чем дальше вглубь, тем проблески тепла
и радости все реже,
все больше туч над копьями антенн,
заметней сеть морщинок.
Я буду пить рубиновый глинтвейн,
вдыхая жар камина,
и слушать как размеренно скрипит
калиткой ушлый ветер.
Я свыкнусь с этой осенью, почти
забыв о давнем лете.
Но как-то, открывая старый том,
над кружкой чая с мятой,
найду случайно маковый бутон,
засушенный когда-то.
ДЖИГА
М. Цветаева
Тех, кто сегодня слагает стихи –
сонмы.
Там, за пластами веков и стихий,
помнить
будут ли рифмы мои и меня?
Вряд ли...
Тронет бордовые шторы сквозняк
в дальнем,
странном, каком-нибудь энном году.
Людно
будет на улицах. На суету
будни
будут крошиться ударами вех
колких.
Я не познаю тот призрачный век.
Только
старые фото меня сохранят.
Впрочем,
может, сорвётся случайно моя
строчка
с желтой страницы, где брошенных книг –
тонны.
Бабочкой
легкой
вспорхнет, полетит.
Тронет
чье-то плечо и откинет со лба
локон.
«Брось! Из проблем этот мир был всегда
соткан.
Сыпалась мне на ладони зола
та же.
Очень давно, но я тоже жила, –
скажет, –
Время почти все печали людей
лечит».
Станет кому-то от строчки моей
легче.
Я пробегусь босиком по стиху
в книге
и запляшу где-то там наверху
джигу.