- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, выпуск 12-13
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
2017-ЛАЙТ, Гари
АРТ ДЕКО
Мы из прошлого века,
был каверзным канувший век –
там такое творилось,
при полном крушении истин,
но в районах Арт-Дéко
всегда жил чудак-человек,
ему светлое снилось
он кофе варил и записывал мысли.
Мостовые Варшавы, Харбина,
ещё не советской Литвы
он исхаживал в сумерки,
веря, что всё обойдётся,
но уже запускались турбины,
уже обращенья на «вы»,
как ношенье туники,
было не тем, что живётся.
Приходила она в аромате французском
и ставила чай,
в тонких пальцах её
танцевали мундштук с сигаретой,
её талии узкой
под музыку он невзначай
так несмело касался
в последнее мирное лето.
А наутро он очень смущался –
она у окна
не одевшись стояла
и кольца вершила из дыма,
там никто не прощался –
за месяц исчезла страна,
их обоих не стало –
но он встретил вечность любимым.
Мы – второй половины,
иные совсем существа,
но с клеймом двух «ежей» –
так в истории век обозначен,
мы застали бобины –
в них Гамлет озвучил слова,
и они до сегодняшних дней,
из компьютерных недр
облегчают задачу.
Увезённые в Штаты
и те, кто остался взрослеть
на Арбате, в Бат-Яме
и Лаврой хранимом Печерске,
одинаковы даты,
ни там их, ни здесь не стереть,
есть Арт-Дéко экзамен,
порой он сдаётся по-чешски...
И читая новеллу, в которой негласно о том,
как он кофе варил,
как записывал сны,
где живут её тело и голос,
мы из прошлого века – как нам его почерк знаком,
в гуще взгляд его стыл,
а она со спины
как была – без одежды – ушедшая в хронос.
Мы и в прошлом-то веке
так рьяно бросали курить,
но дойдя до того, как она у окна...
Даже спичек не нужно.
Пульс пробился на веке,
сквозь пальцы вниз канула нить,
её нет в Интернете – и снах,
где понятие почерка чуждо.
Мы из прошлого века,
и те, кто родятся у нас,
эти строки читая с улыбкой,
тая снисхожденье,
оказавшись однажды в районе Арт-Дéко,
измерив фасады на глаз,
станут внутренне-зыбки,
не в силах постичь наважденья.
Старый новый год
Когда под старый новый год
плеснет на донышко кьянти
дабы не кануть в соблазн
оставлен на столе бокал.
Есть позвоночник января
звучание полета снега
и вечер приходящий днем
еще не верящий в себя –
есть оглушенный горизонт
в котором белое на белом
где обитает тайный смысл
единый образ – тишина,
в ней искушения немало
несуществующая ветвь
стекла под ветром не коснулась,
но уличенное тепло
вернулось замыслом в двустишьи
не дальше локтя –
искорежит смысл
попытка неповиновенья взору
в котором подкупающий уют
ночной Венеции
и утреннего Рима
и то, что неуместно в этой гамме
возникнет неминуемо затем,
чтоб было с чем
сравнить Замоскворечье –
все тот же запах воска, мандарин,
домашней хвои, кожаного кресла –
таков, должно быть, старый новый год.
* * *
Полнолунье в Маленькой Гаване –
каверзное танго первомая.
и, конечно, всё это не с нами, ни гитары не было, ни чая.
Точно так же не было в Париже
джаза в Сен-Жермен-Де-Пре и кофе,
не было у букинистов книжек,
и никто карандашом не пел твой профиль.
Не было и кьянти у Лагуны, и «сестерций
с покрывающего тела»,
на Сан-Марко не пылали руны,
потому, что ты осточертела.
И на старом пирсе в Барселоне,
где по телефону «... как-то в осень»
диалог граничил с беззаконьем,
в отражении уже мелькнула проседь.
Как в Саду Нескучном разминулись,
и в арбатских переулках тоже
желтыми цветами обернулись,
в палиндромном Линкольн Парке, годом позже.
Только вот о Городе ни слова,
в сослагательных и прочих наклоненьях...
В Маленькой Гаване невесомо
лунный свет струился сквозь деревья.
ЛАЙТ, Гари, Чикаго. Поэт, переводчик, публицист. Родился в 1967 году в Киеве. На Западе с
1979 г. Окончил Нортвестернский университет (политология и русская литература) и юридическую аспирантуру Chicago Kent. Сб. стихов: «Верь», 1992; «Voir Dire», 1993; «Треть», 1996; «Город» (совм. с М. Гарбер), 1997; «Возвращения», 2002. Участник Антологии "Строфы Века-2". Член СП Москвы. Публикации в лит. журналах России, Украины, США.