Ираида Иоанновна ЛЕГКАЯ (в первом замужестве Ванделлос, во втором – Пушкарева) – представительница второго поколения первой эмиграции. Она родилась в 1932 году в Тартаке (Латвия) в семье православного священника – о. Иоанна Легкого, впоследствии 50 лет прослужившего в Русской зарубежной церкви и после принятия монашеского пострига, возведенного в сан епископа. С тридцатых по сороковые годы семья жила в Риге. Перед приходом советских войск в 1944 году немцы вывозили духовенство с семьями в Германию. Таким образом, Легкие – родители и две дочери – очутились в Судетах, которые в 1945 году заняла Красная армия. Они думали вернуться в Латвию, но от этого их отговорили советские солдаты, откровенно беседуя с ними «с глазу на глаз», – пишет Ираида Легкая. 

       Дальше – дипийский лагерь под Мюнхеном в американской зоне – известный Шляйсхайм, где в то время собралось немало поэтов: Елагин, Анстей, Сабурова, Нарциссов, Филиппов... Там Ираида Легкая училась в русской гимназии и оттуда в 1949 году семья эмигрировала в США.

       В Америке Ираида Легкая стала незаурядным радиожурналистом, прослужив на радиостанции «Голос Америки» 24 года. Работала в Вашингтоне, Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. Она была инициатором возникновения радиопередачи «Книги и люди». Российские слушатели до сих пор помнят бархатно-низкий тембр ее голоса, «значительный», – сказала мне одна из постоянных слушательниц «Голоса Америки». «У микрофона Ираида Ванделлос», – так начиналась передача Ираиды Легкой. За годы работы она взяла огромное количество интервью. Из русских авторов часто в ее передачах выступали Елагин, Чиннов, Седых, затем – Бродский, Довлатов и другие. В просторной, со вкусом обставленной квартире с панорамным видом на Нью-Йорк, чета Пушкаревых нередко принимала известных писателей, поэтов, художников. Мне запомнился вечер в 1978 году, который Ираида Легкая устроила у себя на дому по случаю выхода второго номера поэтического альманаха «Перекрестки», одним из основателей которого она была. <…> В 1952 году в «Новом Журнале» (№ 31) впервые появилось имя поэта – Ираиды Легкой. Михаил Карпович (редактор НЖ с 1946 по 1959 гг. – Ред.) напечатал два ее стихотворения – «Дым» и «Ветер». Образ ветра не раз встречается в ее стихах, и свой первый поэтический сборник (1968) она назвала – «Попутный ветер». <…> Вторая книга стихов Легкой – «Подземная река», вышла в Нью-Йорке в 1999 г. В стихах Легкой – оригинальная поэтическая гармония, в которой своя логика смысла, нередко возникающего из звукосочетаний, а внезапность и неожиданность многих образов придают особую динамику ее строкам.

                                                                                                                                                             Валентина СИНКЕВИЧ

ФЕВРАЛЬ 1967 ГОДА

Снег идет и идет

Ветер ветки гнет

Целые сутки метет

Напролом-напролет

Я горюю

Ручьями лед потечет

И зима не вернется

Город из рук ускользнет

Птица в оперении белом

Лебедь нарисованный мелом

Ветка как ставня бьется

Ветер со мной в рукопашную

Полицейский навстречу смеется

А вчера был важным

И снег уже лежит

Как на дне колодца

В памяти спокойной

Холодный-холодный

       *  *  *

С ветром заодно

Веселая рыжая

Рву полотно

Снежное лыжами

Ветер вослед

Снег навстречу

Тридцать лет

Белят и лечат

Белят и лечат

Тридцать лет

Снег навстречу

Ветер вослед

Снежное лыжами

Рву полотно

Веселая рыжая

С ветром заодно

      В ПОЕЗДЕ

Как огненный мяч

Солнце катилось за поездом

Мимо серого дома

Что люда небрежно построили

По кустам по деревьям

Заросшим лианами

По полянам где пни

Разлеглись словно пьяные

Люди шторы спускали

В вагоне трясучем

Подальше от солнца

Носом в журналы скучные

Пошатывался господин

Шоколадного цвета

Собой довольный

И водкой согретый

А господин белый

Устав с дороги

На спинку сиденья

Занес свои ноги

Солидных размеров

Мое солнце пропало

В лесное болото

Или в овраг упало

1.

Милая мама я знаю знаю 

Что доля твоя была нелегка 

Не по тебе ли дожди рыдают

По небу размазывая облака 

Если к тебе слова долетают 

Знак подай мне издалека

Легче ли там лучше ли там

2

Бабушка говорила 

Как топором рубила 

Варварами кипучими 

Большевиков называла 

Переворот шара 

Земного она предвещала 

Шестерых народила 

Старшую схоронила 

Двух сыновей могила 

Жестокого века горнило 

– Дай поесть человеку 

Дочку свою корила

Дочка была моей мамой

              *  *  *

                            

                    Мише и Диме

И по ту сторону отчаянья 

Когда уже не стало сил 

Какой-то ангел неприкаянный 

Случайно мне глаза открыл 

Он показал земли окраины 

Прозрачных рыб на дне морей 

Что ждут немые и незнаемые 

Моих детей

Он показал что небо сине 

И нет конца

                    Легко

Смахнул своими крыльями 

Печаль с лица

И вижу через столетья 

После шестой мировой 

На неизвестной планете 

Двухголовый праправнук

                                               Мой!

                 *  *  *

                                               Б.

Улица девяносто-шестая 

Песня моя простая-простая 

Кругом ньюйоркская босота 

Мне хорошо одиноко так 

Под дождем

                     А зимой под снегом

Полушагом и полубегом 

Оставляя и обгоняя 

Узнавая и удивляясь 

Что в глазах у вас 

Звезды растаяли 

Песня моя простая-простая

                *  *  *

                                                    Б

Мы встретились в каком-то новом мире

Где камни дышат и деревья плачут 

И было все как я давно пророчила 

И было все совсем совсем иначе 

Куда нам убежать от этой точности 

Узоров жизни

                          Спрятаться не спрячешься

Струился холод смерти равнозначный 

Но в этом мире холод не пугает 

От холода фиалки не темнеют 

В прозрачный вечер женщина другая 

Как в хрупкий мех укутывает шею