- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, выпуск 12-13
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
2021-АЗАРНОВА, Сара
ЛЮБОВЬ К ЧЕТНЫМ ЧИСЛАМ
Не верь глазам своим (их два),
Не верь тому, что голова
Способна властвовать над телом,
Стремление прямостоять
И плоти противостоять
Не словом доказать, а делом.
Не слушай, опустись на дно,
Где раковин (двойных) полно,
Где в них поселятся улитки,
Дома забором обнесут,
Поставят лавки и начнут
Спиртные распивать напитки.
Спокойно руки опусти
(Их две), пускай побудут вместе,
Погреются, передохнут
За разговором и курнут,
Пережидая, как в подъезде,
Пургу, заставшую в пути.
Перебирая не спеша
(Их две) тяжелыми ногами,
Ступеньки сосчитай, и сами
Они направят каждый шаг
К лежанке возле теплой стенки,
И, к сердцу подтянув коленки,
Уснет, уснет твоя душа.
* * *
Положи мне ладонь на глаза,
Я увижу сквозь теплую кожу,
Как вдали полыхает гроза,
От дождя убегает прохожий,
Стынут яблоки в мокром саду,
Наливаясь полуденным светом,
* * *
Открываем пианино,
Начинается урок.
В музыку – как за порог,
От порога путь недлинный.
Начинаем с ноты "до".
До – начала, до – касанья,
До того, когда мы сами
На замок закроем дом.
Ре – так значит, все не так,
Все напрасно, втуне, всуе!
Тонко черточки рисуем,
Начиная новый такт.
Ми – тот минимум профессий,
Без которых жизнь пуста,
Словно с чистого листа
Мы разыгрываем пьесу.
Остановка – нота "фа".
Пройден путь до середины.
Появляются седины
И кончается строфа.
Соль добудем мы из слез,
Из морских глубин зеленых,
Разговоров телефонных,
Принимаемых всерьез.
Но внимание, земля!
Мы уже почти у цели.
Сквозь туманы и метели
Вдруг прорвется нота "ля".
И, собрав остатки сил,
Прижимая руки к горлу,
Выйдем мы на берег голый,
И прибой прошепчет "си".
Си – и сразу в синеве
Проступают силуэты –
Каравеллы и корветы,
Перепутавшие век.
После праведных трудов,
Отыскав дорогу к дому –
Своему или чужому –
Мы опять услышим "до".
Догорит свеча в окне,
Выйдет кот гулять на крышу,
Только до – октавой выше –
Все не может отзвенеть.
* * *
Не спать, не видеть этих снов,
Не открывать чужие двери,
Ни в потрясение основ,
Ни в обретение – не верить,
Доплыть до чуждых берегов
И не узнать родную землю,
Не верить ни в каких богов –
Ни в брошенных, ни в иноземных,
Держать надежду под замком
И выводить гулять под вечер,
И опустевшим рюкзаком
Забросить молодость за плечи.
* * *
И, словно лик судьбы, он весь в оконной раме...
Булат Окуджава
Монеты, бусины, бумажные цветы,
Сто разных пуговиц от разных рукавов,
Прозрачный камешек нездешней красоты –
Следы сокровищ с затонувших островов.
Все то же имя, но на чуждом языке,
Конец июля, ночь опять короче дня.
Окурок тлеет в опустившейся руке,
Ни в этих окнах, ни в соседних нет огня.
Ни в этих окнах, ни напротив нет огня,
Лишь самолетная подвешена звезда,
При лунном свете все не так, как в свете дня,
Когда "когда-то" означает "никогда".
Ночь милосердна и прощает все грехи,
Ей безразлично, кто мудрец, а кто дурак,
Когда в будильнике проснутся петухи,
Тогда и будем разбираться, что и как.
А ночью в городе просторно и темно,
Из всех ответов остаются "нет" и "да".
И можно вглядываться в каждое окно,
Где самолетная подвешена звезда.
Прощай, июль, ты ничего не совершил,
Несовершенны твои дни и вечера.
Дождей все нет, и сохнет деревце души,
Подставив ветки налетающим ветрам.
И пальцы нежно, как слепые, ворошат
Монеты, бусины, бумажные цветы.
Не засыпай, ты так во сне нехороша!
Не просыпайся, так во сне прекрасна ты!
ЛЕТО
Ночами озерцо мерцает под луной,
И шепчутся кусты растерянно и жарко.
И дерево дрожит на просеке лесной,
Как в ожидании подарка.
Кометой в облаках, волною по воде,
Следами на песке предметы растворятся.
Как синяя роса, осядут на листе,
И это будет декорация.
Природа для меня смешает свет и тень,
И будет тень светла, и будет свет приглушен.
Я встану высоко, вне залов и вне сцен,
И буду говорить и слушать.
Молчание мое звенит, как тетива,
Как первая любовь, как молодость в начале.
Как стрелы, в темноте проносятся слова,
И их не удержать в колчане.
Все это буду я. Начало и конец,
Видения и явь во мне переплетутся.
Откуда-то с ветвей уронит звук птенец,
И листья эхом отзовутся.
Все это буду я. Но в окнах нет огня,
Печали нет конца, а радости – предела.
Однажды будет ночь. Она войдет в меня,
И дух освободит от тела.
ЗИМА
Это было год назад,
И уже в потемках тонет.
Остается только взгляд
И рука на темном фоне.
Гул аккордов на басах,
Придыхание метели...
Сколько било на часах?
Не успели, не успели.
Не печалься и молись
Маякам в тумане белом –
Осип, Велимир, Борис
И Марина, Анна, Белла.
Будет строчка, как тропа,
С каждым шагом все теплее.
Возле рта летает пар,
В кулаке окурок тлеет.
Я с тобою, ты со мной,
Лучший день еще не прожит...
Кто-то дyшит за спиной,
Но догнать уже не может.
АЗАРНОВА, Сара, шт. Массачусетс. Поэт, эссеист, переводчик. Родилась в Минске в 1954 г. Окончила Белорусский университет, по специальности «сравнительное языкознание». Работала библиотекарем в театре. В 1989 эмигрировала в Америку. Публиковалась в альманахе «Побережье» и в др. периодических изданиях США